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Prix Fleury-Mesplet  -  20 novembre 2009 

Salon du livre de Montréal 

Allocution de Lise Bissonnette 

 

Il m’arrive souvent d’affirmer que tous les bonheurs de ma vie – et il y 

en a eu  d’innombrables – me sont arrivés par les livres et la lecture. 

Le prix Fleury-Mesplet que vous m’attribuez ce soir en est une 

preuve supplémentaire, il me rattache à un des beaux personnages 

de la courte mais brave histoire du livre au Québec et il m’assure que 

la « chaîne du livre » – comme on l’appelle en nos multiples comités 

– me retient toujours parmi vous. 

En attribuant mes félicités successives à l’univers des  livres, je 

n’évoque pas une ou des lectures en particulier. J’aime avant tout  

penser les livres non pas comme des titres, des auteurs, des objets 

mais  comme une sorte de paysage indistinct, sépia,  brumeux, infini 

qui me tient  lieu de terre et de famille. Lire, c’est un état d’être là, 

dans ce paysage plus vrai qu’un pays, et que rien ne peut vraiment 

troubler.  

Ainsi ce que j’ai retenu de mon enfance, ce n’est pas la forte nature 

de ce Nord qui nous submergeait mais l’isolement. Il m’a portée à 

chercher la compagnie des mots, puis des phrases, puis des livres 

(même imbéciles pour la plupart) qui atténuaient la brutalité du décor  

et me faisaient aimer les rochers où l’on peut s’asseoir, à longueur de 

journée, et s’en aller dans cet autre monde. 
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 Puis tout s’est enchaîné. Lire, même n’importe quoi, mène à étudier. 

Étudier, même des choses inintéressantes, mène  à vouloir en 

connaître d’intéressantes. Connaître, même dans les conditions 

encore étouffantes du Québec des années soixante, c’est entrer en 

dissidence et être dissident, c’est rencontrer des gens qui lisent et 

parfois qui écrivent et parfois qui enseignent. Entre l’enfant de quatre 

ans qui exigeait d’apprendre à lire avant d’aller à l’école et celle qui a 

rencontré à quinze ans le journalisme étudiant, à vingt ans la vie 

intellectuelle en France, à trente ans Le Devoir, à quarante-cinq ans 

l’écriture de son premier roman, et au début  de la cinquantaine  la 

Grande Bibliothèque, il y a une ligne à la fois directe et diverse dans 

ce paysage indistinct, sépia, brumeux, infini, qui m’a tenu lieu de terre 

et de famille.  Je sais aussi, sans preuve, que je n’aurais jamais pu 

rencontrer ailleurs qu’en ce pays, auquel il appartenait aussi par une 

expérience analogue, l’homme avec lequel je ne me suis jamais 

mariée bien que nous ayons consenti, décision plus engageante 

encore, à fusionner nos bibliothèques… 

J’ai donc eu le privilège inestimable de trouver petit à petit mon 

monde idéal et de pouvoir l’habiter à la maison comme au travail. Je 

pourrais arrêter là ma réflexion et souhaiter qu’il en arrive autant aux 

enfants d’aujourd’hui, ces générations auxquelles nous ne cessons 

de répéter que la lecture est  un bonheur, désormais dûment 

accrédité par les salons du livre, les visites d’écrivains à l’école, les 

Journées internationales du livre, le développement phénoménal 

d’une littérature jeunesse qui semble mieux appropriée que l’étaient 
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mes anciens numéros du Reader’s Digest traduits de l’américain. 

Mais j’entretiens, à leur égard, d’autres inquiétudes. 

Mon parcours personnel, pour heureux qu’il ait été, résulte d’une 

série d’accidents. En l’absence de repères, de guides, 

d’enseignement inspirant, je me suis certes forgé néanmoins un 

monde, mais je regrette à jamais  les immenses pans de culture 

historique et littéraire qui m’ont échappé  et que je ne cesse de tenter 

de rattraper, alors qu’ils étaient offerts aux rares jeunes de ma 

génération qui avaient accès aux filières élitistes de l’ancien système 

scolaire québécois. Mon objectif premier et sans cesse réitéré, au 

Devoir et surtout à Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 

aura été de déjouer le hasard et l’arbitraire, d’organiser de façon 

systématique l’accès à ces richesses, pour que tous les enfants 

éloignés de la culture à la naissance puissent s’y retrouver sans avoir 

à compter sur la magie ou les bonnes fées. Or non seulement nous 

en sommes encore terriblement loin mais, à certains égards, nous 

acceptons la démission devant la tâche. 

 Aujourd’hui comme au temps de Fleury-Mesplet qui n’a pas toujours 

imprimé ou édité des choses inoubliables, il y a probablement plus de 

pire que de meilleur dans ce qu’on appelle le marché du livre. Ce qui 

a changé toutefois, c’est l’immensité de l’offre, réelle et virtuelle, qui 

se présente désormais  comme un vrac où l’écrivain, le lecteur, 

l’éditeur, le diffuseur se meuvent comme ils peuvent en espérant que 

leur numéro sorte à la loterie.  L’abondance est certes un sujet de 

réjouissance mais il serait faux de croire qu’elle égalise les chances 

d’accéder au meilleur de cette production. L’accès, pour être réel, ne 
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peut être laissé au petit bonheur la chance et le devoir de proposition 

devient  plus nécessaire que jamais.   

Je n’en suis évidemment pas à suggérer de  faire la chasse aux 

mauvais livres ou de relancer l’œuvre des bons livres, en reprenant le 

modèle qui a perverti nos libertés jusque tard dans le siècle dernier. 

Comment, aujourd’hui, pouvons-nous accompagner le lecteur sans le 

tenir par la main, sans nous prendre pour des guides suprêmes, sans 

brimer ou mépriser les choix individuels?  La peur d’imposer  - une 

crainte réelle - n’a pas le droit de nous empêcher de proposer. 

Je salue les éditeurs qui persisteront à ajouter des découvertes à 

leurs valeurs sûres. Je salue les bibliothèques qui continueront de se 

voir comme des institutions culturelles ayant un ordre de valeurs 

d’abord littéraires et qui refuseront de devenir des stations-services 

de « ressources informationnelles », comme le veut  la dernière 

mode. Je salue le journalisme littéraire qui se battra pour accroître 

ses  pages malgré l’envahissement du spectacle, qui tiendra à 

s’éloigner régulièrement des valeurs consensuelles ou établies, et qui 

ne craindra pas d’émettre une opinion qui fasse une distinction entre 

la littérature et la malbouffe imprimée. 

Et je saluerais, si elle arrivait à se manifester, l’indignation qui couve 

dans nos milieux littéraires - mais qui se tient étrangement tranquille - 

devant les « nouveaux programmes » de l’école québécoise. Depuis  

quelques années  déjà, à un moment crucial du parcours intellectuel 

des adolescents, on leur présente la littérature comme un sous-sous-

produit de l’apprentissage de la « compétence » en français, tout en 
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évitant soigneusement, pendant des centaines de pages de 

prescriptions verbeuses, de proposer la connaissance spécifique d’un 

seul auteur ou d’une seule bribe de l’histoire littéraire nationale ou 

universelle. À chacun, dit explicitement le programme, de se faire son 

propre répertoire littéraire à partir des œuvres « d’ici et d’ailleurs, 

d’hier et d’aujourd’hui » – donc à partir de tout et de n’importe quoi. 

La seule prescription est quantitative, cinq de ceci, trois de cela, tant 

au total par année ou par cycle. L’enseignant, s’il veut bien s’en 

mêler,  choisit ce qu’il veut selon son « goût » ou les sources qui le 

tentent, rien ne l’empêcherait de mettre au même rang Anne Hébert  

et un roman Harlequin, s’il était lui-même d’avis que son choix est 

une œuvre dite « marquante » ou, nouveau terme vide (et 

curieusement culinaire) qui revient ici et là, « consistante ». Dans  

une annexe qui ressemble à un repentir de dernière heure et qui 

donne en vrac des exemples de ce qu’on pourrait éventuellement 

aligner en classe, on met ainsi sur le même pied Lucky Luke et la 

Chanson de Roland, Molière et Loko Locass,  Meursault et 

l’inspecteur Clouzeau. Car ce n’est pas de la littérature qu’on 

enseigne, mais des tons et des genres. Ainsi, là même où il devrait 

être le plus incontournable, le devoir de proposition est formellement 

renié.   

 Certains signaux de haut niveau, encore discrets, me laissent croire 

que nous pourrions obtenir, comme les historiens sont en voie de le 

faire, une réforme de la réforme, plutôt que d’attendre un éventuel 

repentir collectif devant des résultats qui seront certainement 

malheureux. Il faudrait saisir ces signaux. Et  continuer, sur tous les 
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autres fronts je l’espère, à faire comme si la lecture n’était pas une 

simple compétence utile, un bénin loisir pour jour de pluie, une vague 

affaire de développement personnel,  mais bien une rencontre du 

domaine de l’art. Et donner  leurs noms aux écritures du passé et du 

présent, une réalité  à leur continuité, des visages à leur histoire. 

Donc proposer. 

Je vous remercie de m’avoir donné l’occasion d’une intervention 

éditoriale qui me tient à cœur. Et je dis toute ma reconnaissance au 

conseil du Salon du livre de Montréal qui, en m’offrant le Prix Fleury-

Mesplet,  du nom d’un être qui ne craignait pas d’être un homme à 

tout faire dans l’ordre du livre, me donne raison de m’être dispersée 

sur ses créneaux, sans m’être totalement perdue. 

Merci. 

 

   


